Paix vous soit, une légende de Noél de Julie Meylan — parue dans la Feuille
d’Avis de Lausanne du 29 décembre 1934 —

Le solstice est venu, ramenant la longue nuit des incantations mystérieuses et
des augures qui annoncent guerre ou paix, calamités ou chasses fructueuses pour
I’an nouveau. Le manteau de neige couvrant la terre glacée en adoucit le relief et
masque jalousement fossés et sentes rustiques. L’ ombre étale ses voiles tristes
sur les epaules rondes collines et, victorieuse des derniers rayons qui persistaient
au couchant, elle regne en maitresse sous les hautes futaies.

Soudain la forét de chénes ordinairement silencieuse s’emplit de rumeurs :
voix rudes des guerriers qui s’interpellent, hennissements des chevaux laissés en
liberté a cause de la féte, aboiements forcenés des chiens courant le cerf ou le
chevreuil. Puis le bruit s’apaise, et dans le grand silence de la nuit du solstice,
résonnent les sons de luths. lls accompagnent une mélodie étrange, a la fois
sauvage et tres douce que modulent des voix masculines. Répétées par I’écho,
les syllabes résonnent, vibrantes, scandées par le bruit des épées qui frappent les
boucliers d’airain.

Ce sont les bardes qui chantent I’hymne solennel du solstice a leur dieu
Teutates.

Toute la tribu des Barnes s’est assemblée dans la vaste clairiere que gardent
les chénes venérables. Au milieu du cercle, dans I’espace laissé vide, flambe le
feu rituel pres du bloc de granit qui sert d’autel et sur lequel, tout a I’heure, on
égorgera les victimes. Vétus de longues robes bleues et pincant les cordes de
leurs lyres rustiques, les chanteurs continuent a faire monter vers le ciel sombre
les sauvages accords de leurs « bardits » sacrés, tandis que les druides en
tuniques blanches et coiffés d’étroites tiares dorées, activent le feu en y jetant
des branches séches et des brassées de cones de sapins qui crépitent sous la
caresse ardente de la flamme.

En attendant que le grand prétre prononce ses oracles, les Barnes s’alignent
autour du feu. Aux premiers rangs, ce sont les guerriers armeés de la lourde épée
triangulaire et du javelot. La plupart portent sur la téte des cornes de taureaux
encore attachées a la peau de I’animal, ce qui préte a la figure de I’homme une
terrible expression de sauvagerie.

Le plus repoussant de tous est le chef Sfax. Sa haute taille, ses épaules
osseuses et son cou énorme le distingue des autres. Chacun le redoute et son
nom fait palir les plus forts guerriers des tribus voisines. Vindicatif, ambitieux et
pillard, il ne se plait qu’a la chasse ou a la guerre et supporte avec impatience la
vie paisible des champs. Un seul étre au monde a le pouvoir de maitriser le chef
belliqueux : c’est le vieux druide Run.

Presque aussi agé que les chénes centenaires, le grand-prétre préside encore
aux sacrifices, car il est voyant et ses yeux pales savent lire les messages des
étoiles. Ses oreilles, assourdies quand il s’agit de discerner les bruits vains du
monde, comprennent le langage du vent a travers les branches ou les mystéeres



que susurre le torrent aux mousses penchées sur ses bords. C’est lui qui, a
I’heure du sacrifice, donne un sens prophétique aux derniers tressaillements de
la victime expirante.

En ce moment, armé d’une faucille d’or, il divise en minuscules bouquets les
touffes de gui que les prétresses viennent de cueillir sur les chénes. A mesure
gue les brins tombent sur un drap blanc, Run les distribue aux hommes de la
tribu. A quelques pas, Sfax, debout, la main appuyee a la garde son épée, fixe
sur I’assemblée des regards hautains tandis que les reflets capricieux des
flammes allument des éclairs sanglants sur les armes scintillantes.

La distribution du gui s’acheve en méme temps que le bardit solennel et la
derniere note du chant de guerre s’attarde, répetee par I’écho. On amene aussitot
les deux agneaux qui vont étre égorgés. Les deux mignonnes bétes, couronnées
de gui, sont liées sur I’autel ; le couteau rituel les frappe a la gorge, puis un
second coup déchire leur flanc et met a nu les entrailles ; le sang coule. Alors,
sur ces corps pantelants, Run se penche et regarde.

Longtemps il demeure silencieux, puis, lentement, comme s’il parlait en réve :

- Je vois... dit-il, une chose nouvelle... jamais encore il n’y en eut une
pareille... Mais, qu’est-ce donc?... je ne comprends plus!... Mes yeux
s’obscurciraient-ils ?... Tout est indistinct !... Les agneaux sont morts... Il n’y a
plus d’augures... Est-ce la paix... ou la guerre ?... Je ne sais !... Revenez dans
trois jours et puisque le sacrifice n’a pas donneé de réponse, nous consulterons le
vol des oiseaux sacres.

Décue et silencieuse, I’assemblée se disperse lentement a travers la chénaie
obscure. Tout en marchant, les guerriers donnent des coups d’épée sur leurs
boucliers et murmurent :

- La paix ?... non ! non ! c’est la guerre qu’il nous faut ?

A I’avance, ils en escomptent les profits: razzias de betail, pillage des
provisions, enlévements d’esclaves.

- La guerre ! disent-ils, et, férocement, ils relevent leurs grosses lévres sur
leurs dents blanches et pointues. Plaintif comme un sanglot, I’écho de la forét a
répéte :

- La guerre !

Mais dans le ciel paisible, la nuit du solstice propice aux incantations a allumé
une étoile.

Maintenant, dans la clairiére, il ne reste plus que le grand-prétre et Sfax, le
chef des Barnes. Ce dernier fixe le brasier mourant avec un regard dur et
soudain, relevant la téte :

- Prétre, pourquoi cette indéecision dans les paroles ? Ne sais-tu pas que la
guerre est inévitable ?

Ce ton agressif fait tressaillir le vieux druide :



- lgnores-tu que notre territoire est devenu trop petit et le gibier trop rare pour
nourrir la tribu ?

- Prendre ce qui appartient & autrui est une vilaine action, mon fils !

- Bah! Le faucon qui dévore I’alouette se demande-t-il si la chose est
licite ?... Il dévore sa proie et c’est fini !

- Pourquoi, mon fils, ne songer qu’aux besoins de la chair ? N’y a-t-il pas
autre chose qui est plus necessaire ? Oublies-tu les droits de I’esprit ?

Et, d’un geste large, le vieillard montre le coin du ciel qui s’encadre entre les
démes ombreux épars tout autour de la clairiere.

Impatienté, Sfax répond avec brusquerie :

- Tes paroles sont belles, prétre, mais que sont les mots ? Le bétail maigrit
faute de paturages gras ; il n’y a plus assez de jeunes femmes pour vaquer aux
travaux domestiques et quand ils rentrent de leurs chasses, les hommes trouvent
le foyer noir et le feu éteint.

- La guerre serait-elle le seul reméde efficace pour une situation semblable ?

- Quelle question oiseuse !... Sans la guerre, comment nous procurer les
patures dont le bétail a besoin et les femmes pour tourner la meule qui écrase
I’orge et le blé ?

- Les Barnes sont-ils préts a entrer en campagne ?

- lls n’attendent qu’un seul mot de toi, prétre ! Ils I’espéraient ce soir et,
puisque tu as gardé le silence, ils reviendront dans trois jours pour I’entendre.

Le vieux druide s’est redresse ; une flamme s’allume au fond de ses yeux
pales. Il se souvient des jours anciens lorsque, revétu de la robe azurée des
chanteurs, il entonnait le « bardit » de guerre qui conduisait le clan a la victoire.

- llIs I’entendront, mon fils, car je comprends tes motifs. Mais si les augures
continuent a étre cachés, que faire alors ?

Sfax, le guerrier indomptable qui boit le sang des cerfs tues a la chasse, éclate
de rire bruyamment.

- Voyons, prétre, ne dis pas des plaisanteries. Tu sais fort bien comment on
oriente le vol des oiseaux sacres...

- Que veux-tu dire, chef ?

- Je vais porter dans les taillis vers I’Orient les dépouilles des deux moutons
égorgés tout a I’heure. Elles y resteront jusqu’a apres-demain. Alors, quand les
oiseaux sacrés auront jetiné durant ces trois journées, ils voleront d’un trait pour
se repaitre de ces pourritures aussitot que tu leur ouvriras la cage ; n’est-ce pas
ainsi, prétre ?

Run hocha sa téte blanche.

- C’est ainsi, en effet. Et vous, Barnes guerriers, vous partirez du méme coté,
vers I’Orient, pour attaquer les Tartads ?

- Naturellement, 6 Run. Il nous faut leurs champs, leurs biens et leurs femmes.

- Et si les oiseaux volent d’un autre c6té ?... Que décideras-tu ?

Rageur, Sfax frappe le sol de son pied chaussé de peau.



- lls n’iront pas ailleurs, prétre ; la faim les poussera tout droit sur le festin
que je vais leur transporter sous les buissons.

Vivement le chef saisit les deux corps déja raidis et en quelques enjambées
disparait derriére le taillis.

- Tout est prét, dit-il en revenant. Apres-demain, prétre, tes oiseaux voleront
vers I’est et tu déclareras a mes guerriers qu’il faut partir a I’assaut des Tartads.
Es-tu d’accord ?

- Entendu mon fils, et que le grand Teutatés vous conduise.

* * *

Pendant les trois jours qui ont suivi, les Barnes s’activent en préparatifs
belliqueux. Sfax donne I’exemple et, assis devant sa tente, il aiguise sa bonne
épée. Les guerriers curieux essaient de I’interroger :

- Sera-ce la guerre, chef ? demandent-ils.

Mais il se contente de hausser les épaules en répondant :

- Qui sait !... le ciel décidera !

Au cceur de la forét, les chouettes sacrées que I’on garde dans une vaste cage
pour servir aux augures n’ont rien a manger et, a moitié mortes de faim, elles
piguent rageusement les barreaux de leur prison pour s’en évader. Run, qui va
les voir, murmure a demi-voix :

- Patience, mes pauvrettes ; encore quelques heures et vous trouverez un
repas de féte derriere les buissons, vers I’Orient.

Comme si elles comprenaient, les bétes répondent par un hululement prolongé
qui résonne jusqu’au camp.

De nouveau le soir allonge ses brumes sur la forét. Dans le ciel sombre, le
vent de I’hiver chasse par instants des bourrasques de petits flocons aux arétes
tranchantes qui s’éparpillent dans la clairiéere et se fondent en touchant la
flamme du brasier. Pressés de connaitre les arréts du destin, les guerriers,
équipes pour partir en campagne, font cercle ainsi qu’il est de coutume. Au
premier rang, Sfax, immobile, depasse de la téte les plus grands de la tribu. Un
bruit de pas se fait entendre ; ce sont les druides qui apportent la cage ou sont
enfermées les chouettes sacrées. Les pauvres oiseaux, effrayés par la lueur du
feu, clignotent et hérissent leurs plumes. On a déposeé la cage sur I’autel et, pour
mieux voir ce qui va survenir, quelques guerriers se rapprochent. D’un geste
impératif de la main, Sfax les force a reculer.

- Arriere ! fait-il d’une voix tonnante. C’est I’instant des augures qui
commence ! Barnes, mes camarades, vous suivrez le vol des chouettes. Elles
vous enseigneront chez qui il faut porter la guerre !

Et les guerriers, satisfaits, répétent en sourdine : « La guerre » !



C’est alors que survient le grand-prétre. Vétu de sa robe d’apparat, aussi
blanche que la neige fraichement tombée et ses cheveux blancs coiffés de la
tiare dorée, il n’a jamais paru si age. Avec lenteur il s’approche de I’autel, pose
sa main droite sur la cage et fait les gestes rituels qui consacrent la cérémonie.
Puis, se tournant vers les quatre points cardinaux, il s’écrie a voix haute :

- Que sera demain ?... Teutates, dis-le nous !... Dirige le vol de tes oiseaux
sacrés et qu’en déployant leurs ailes, les chouettes désignent aux Barnes s’ils
doivent combattre les gens du Midi ou ceux du Nord, les chasseurs du Levant ou
les bergers de I’Occident ?

Puis, hésitant encore avant d’ouvrir la cage, le vieux Run demande :

- Barnes, mes fils, vous devinez maintenant que ce sera la guerre. Etes-vous
préts a partir tout de suite ?

Une immense clameur lui répond, tandis que les épées s’agitent en cadence
ainsi qu’une gigantesque houle d’acier.

- Nous sommes préts a suivre le chef la ou les oiseaux auront marque la
route !

Etendant sa longue main ridée avec un geste d’autorité, Run met fin a ces
cris :

- Silence !... Le temps des augures est venu. Attention : je vais ouvrir la cage
et quand les chouettes s’envoleront, vous les suivrez ! Ayez en main le glaive
bien effilé ; endurcissez vos cceurs et revenez-en vainqueurs !

Lentement, les doigts du vieillard poussent avec hésitation la porte de la cage
et fourragent a I’intérieur pour faire sortir les chouettes affamées.

- Allez ! leur dit-il, et montrez a nos guerriers le chemin qu’ils doivent suivre.

Chose etrange, les chouettes ne cherchent pas a partir en chasse ; au lieu
d’ouvrir leurs ailes feutrées, elles piétinent gauchement autour de leur cage,
grimpant aux barreaux et s’installant avec gravité sur le couvercle grillage.

- Pourquoi ne s’envolent-elles pas ? grommelle Sfax, furieux. Faudrait-il
renoncer a partir ?

Et les guerriers farouches, pressentant quelque mystére, palissent sous leur
héle.

Tout a coup, le calme s’établit, car le grand-prétre, debout prés de I’autel, a
fait un geste pour imposer le silence. Jamais le vieillard n’a eu une telle
expression. Son visage levé est tourné vers I’azur et un sourire illumine ses
traits.

- Voyez-vous ? fait-il d’une voix claire. Voyez-vous ? la... sur le ciel...
I’image est tracée !... c’est une étoile plus brillante que les autres... Il y a aussi
une creche et un enfant nouveau-né... C’est un roi... les patres I’adorent... et
des sages lui présentent les parfums rares... L’Enfant sourit... Il ne veut pas la
guerre !... Entendez-vous ? ... Barnes, mes fils... les anges chantent pour lui le
« bardit » d’amour... Entendez-vous ?... lls disent : « Paix ».

* * *



Ainsi le vieux druide Run rendit son oracle et Sfax, le chef sauvage, baissa
humblement sa téte fiere, tandis que les guerriers remettaient lentement I’épée
au fourreau.

Alors, accordant leurs lyres rustiques, les bardes, couronnés de gui,
entonnérent I’hymne de I’aurore nouvelle, prometteuse d’espérance et de joie.

Julie Meylan



